Sembari duduk di atas lincak (dipan) reyot disamping rumah, aku mulai menyeduh secangkir kopi pahit kesukaanku. Kuselonjorkan kaki guna meluruskan tulang belulang yang terasa pegal sehabis melakukan aktifitas seperti biasanya, merumput di sawah buat makan sapi perahku yang mulai nakal dan pelit memberikan susunya.

Kopi masih panas, kubiarkan terbuka agar ditiup angin sampai panasnya pas buat lidah. Seekor lalat mendekat mencoba mandahuluiku atas isi dalam cangkirku, namun dalam jarak kurang lebih 10 cm dari bibir cangkir dia sudah balik kanan dan langsung melesat pergi enyah dari pandangan mataku hihihi...

Dari dalam rumah, sayup-sayup terdengar suara Radio Mayangkara FM. Suaranya sudah tidak jernih, bukan karena pemancarnya tapi memang pesawat radioku yang sudah legrek. Konon kabarnya Pemancar Radio tersebut milik keluarga salah seorang teman SMA-ku dulu. Dengan program siaran andalannya 'Lang-lang Kota' radio itu makin tersohor seantero kota Blitar dimana aku tinggal. Sesekali diselingi siaran berita nasional bahkan internasional yang diadopsi dari berita-berita di internet. Cukup membukakan mata dan telinga bagi mereka yang interest pada informasi jagad aboh.